MYŚLĄC OJCZYZNA 


Czesław ZGORZELSKI 


„LITWO! OJCZYZNO MOJA!...” 


I tak już będzie do końca życia. Zawsze przypomnieniami, 


wyobraźnią i sercem przylegać będzie Mickiewicz do kraju 
rodzinnego. 


1. Litwy imieniem nazywał Adam Mickiewicz swą ojczyznę w „naj- 
bardziej polskim poemacie” (określenie J. Kleinera). Tym aktem unii 
poetyckiej związał oba kraje na zawsze. Choć nieświadomie, bo — w 
rozumieniu własnym i rodaków — zwracał się w ten sposób do Litwy 
jako do integralnego (obok Korony) członu Rzeczypospolitej. Imie- 
niem najbliższej sobie, bo rodzimej, „dziedziny” określał swą polską 
Ojczyznę. Przywiązanie do kraju znad Niemna i Wilii miał zwyczaj 
wyrażać w każdym niemal utworze od najwcześniejszych począwszy. 
W Zimie miejskiej prowadzi nad „Wiliji źwierciadła”. W innym utwo- 
rze zwraca się do drugiej z rzek swego kraju: „Niemnie, domowa rzeko 
moja...” Jedną z ksiąg młodzieńczego poematu otwiera inwokacją: „O 
nowogródzka ziemio, kraju mój rodzimy...” I tak będzie już do końca 
życia. Zawsze przypomnieniami, wyobraźnią i sercem przylegać będzie 
do kraju rodzinnego. 

I jakże się temu dziwić? Wszak na Litwie upłynęły mu najpiękniej- 
sze lata młodzieńczej szczęśliwości. Pamiętamy wyznanie, z udręki 
emigracyjnej ujawnione: 

Dziś dla nas... 

Jedna już tylko jest kraina taka, 

W której jest trochę szczęścia dla Polaka, 
Kraj lat dziecinnych! On zawsze zostanie 
Święty i czysty, jak pierwsze kochanie... 

Wszakże ten litewsko-białoruski, a jednocześnie polski kraj stał się 
dla poety nie tylko skarbcem idyllicznych wspomnień. W swej kreso- 
wej, różnoplemiennej, bogato zróżnicowanej tradycji otwierał przed 
nim ożywcze źródła kultury ludowej. Mickiewicz świadom był znacze- 
nia tych rodzimych wartości swego kraju. Nie tylko w balladach, nie 
tylko w Dziadach, ale i w Panu Tadeuszu usłyszymy echa owych nie- 
przebranych skarbów twórczości „gminnej”. Wiedział, jak wysoką pa- 
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rantelę wyznaczał swemu Panu Tadeuszowi, gdy w Epilogu przyrów- 
nywał go do piosenek wieśniaczych 


O tej dziewczynie, co tak grać lubiła, 

Że przy skrzypeczkach gąski pogubiła, 

O tej sierocie, co piękna jak zorze, 
Zaganiać gąski szła w wieczornej porze... 


Ale już wtedy, zanim wyjechał w świat szeroki, wyprowadzał Mic- 
kiewicz swe myśli o Ojczyźnie z domowych, regionalnie powiatowych 
granic — daleko poza Niemen. Gdy w wierszu Do Joachima Lelewela 
mówił o „macierzystym chlebie” tradycji, po przodkach, od nauczycieli 
i od rodziców odziedziczonej, tak oto określał świadomość genealogii 
kulturowej własnego pokolenia: 


...gdzie się obrócisz, z każdej wydasz stopy, 
Żeś znad Niemna, żeś Polak, mieszkaniec Europy. 


Już wtedy z trzech koncentrycznych kręgów hierarchicznie ułożonych 
wyprowadzał Mickiewicz dziedzictwo ojczyste swych współplemienni- 
ków i własne. Od razu też znać dawał w tych słowach, że wypowiada 
je syn Oświecenia, pojętny uczeń Uniwersytetu Wileńskiego. Krótko, 
lakonicznie, zgodnie z klasycystycznym odczuciem ładu i retorycznego 
tonu wypowiedzi, otwiera coraz szersze, ale zawsze rodzime horyzonty 
rodowodu swej kultury. Trojakie znał i uznawał jej korzenie: nadnie- 
meńskie, polskie i europejskie. Powtórzmy za Strońskim: „Jego nad- 
niemeńska kresowość czy litewskość była przyrodzona, jego polskość 
była naczelna, jego europejskość była świadoma” (w londyńskiej Księ- 
dze w stulecie zgonu, /1959], s. 164). 


2. Nie tylko sfera kultury kojarzyła się Mickiewiczowi ze słowem 
„Ojczyzna”. W okresie filomackim najczęściej wiązało się ono z naka- 
zem powinności, prowadziło w dziedzinę etyki. Co prawda w gronie 
młodych spiskowców wileńskich unikano tego słowa, zastępowano je 
„krajem”, „ludem” czy „narodem”. Ale w świecie poezji myśl o Ojczy- 
Źnie stawiała ją zawsze na czele wychowawczych i organizacyjnych 
wartości: „Ojczyzna, nauka, cnota”. 

A wymagania wznoszono wysoko. Ponad poziom przeciętny. Dum- 


nie mierzono je skalą heroizmu greckiego: 


Niech każdy, jak ów Greczyn, głosi dzielność swoję: 
„Mocniejszy jestem: cięższą podajcie mi zbroję”. 


W Odzie hasła te unosi entuzjazm młodości: 


I ten szczęśliwy, kto padł wśród zawodu, 
Jeżeli poległym ciałem 
Dał innym szczebel do sławy grodu. 
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Co prawda parę lat później w twórczości Mickiewicza pojawi się pośred- 
nia polemika z tym światem ideałów filomackich. Gustaw w IV części 
Dziadów podejmuje ją, polemizując z Marylą: 

Słyszałem od niej słówek pięknobrzmiących wiele: 

Ojczyzna i nauki, sława, przyjaciele! 

Lecz teraz groch ten całkiem od ściany odpada... 
Ale mówi to Gustaw, nie Mickiewicz; Gustaw ukarany za to, że „duszą 
i sercem” zgubił się w jednostkowym, nad miarę egzaltowanym uczuciu. 

Nie taić nam jednak, że w poezji Mickiewicza były i takie lata, w 
których Ojczyzna znikać jakby poczyna z horyzontu naczelnych war- 
tości. Rządzi w niej wtedy gest byronowskiego rozczarowania, gorycz 
romantycznego zawodu, uczucie psychicznego zmęczenia. W rozmy- 
ślaniach Żeglarza nad pytaniem: „A więc porzucić korab żywota?”, nie 
jawi się na obronę ani przyjaźń, ani Ojczyzna; a i „Cnoty słodycze” 
okazują się nie dość „krzepiące”. Mocna staje się jedynie wiara w nie- 
śmiertelność, w „gwiazdę ducha”, która „raz rzucona, krąży po nie- 
zmiernej głębi, Póki czas wieczne toczyć będzie koła”. Podobnie żadna 
z filomackich wartości, nawet Ojczyzna, nie osłabia marzenia w życze- 
niach składanych sobie w dniu Nowego Roku: „Kochać świat, sprzyjać 
światu — z daleka od ludzi”. 

Nie była to chwila słabości. Ani tym bardziej katastrofa upadku. To 
były lata poszukiwań, okres romantycznego przeżywania świata i ludzi 
w proteście przeciw rzeczywistości, która w bolesnych doświadczeniach 
życiowych podważać poczynała czystość i prawdę ideałów młodzień- 
czego entuzjazmu. 


3. Wszystko się zmieniło, otworzyły się nowe perspektywy, zamgliły 
dawne widoki, gdy przyszło poecie opuścić Ojczyznę z wyroku sądu. 
Droga do Rosji rozszerza krąg obserwacji, wzbogaca doświadczenia, 
uczy pojmować obczyznę, pozwala głębiej wniknąć w różnice postawy 
własnego i obcego społeczeństwa. Petersburg — Odessa — Moskwa uka- 
zują różne oblicza cudzego kraju; rośnie dystans wobec wszystkiego, 
co dotąd było znane, swojskie i bliskie; rodzi się „hydra pamiątek”, na- 
pływa fala wspomnień i przynosi ze sobą — tęsknotę. 

To naturalne i nikogo dziwić nie może. Zadziwia natomiast, iż tak 
niewiele pozostawia po sobie śladów, a raczej, że uczucia te są tak dys- 
kretne, wstrzemięźliwe, pośrednio podsuwane, najwyraźniej wolą poety 
hamowane. Zawsze krótko, choć wyraziście, czasem aluzyjnie, kiedy 
indziej — w niedopowiedzeniu, bez poetyzacji, prosto i naturalnie czy- 
telnikowi do współodczuwania poddawane. Najwyraźniej — w Sonetach 
krymskich; w kontrapunktowym zespoleniu kompozycyjnym całego cy- 
klu, strukturalnie połączone z doświadczaniem piękna krajobrazu i z 
przeżywaniem go w perspektywach nieskończoności. A więc nie samo- 
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istnie, w trójwątkową wymowę liryczną wplecione, spięte dynamicznie 
nie tylko z naczelną nutą emocjonalną zachwytu nad Krymem, podzi- 
wu i przerażenia nawet, ale także z refleksyjną zadumą nad przemija- 
niem wszystkiego i z metafizyczną sugestią spojrzenia „poprzez szcze- 
liny świata” w „otchłanie chaosu”. I tym splotem wyniesione między 
wysokie sfery doznań ludzkich. 

Cisza zbliżającej się nocy, niezmierzone przestrzenie stepu i darem- 
ne oczekiwanie głosu z Litwy. Samotny grób Potockiej i jej myśl bie- 
gnąca „tam na północ, ku Polsce”, gdzie w przestworzu niebios świecą 
wciąż jeszcze „gwiazd gromady” zapalone ogniem jej tęsknoty. I Piel- 
grzym — „w krainie dostatków i krasy” — wynoszący ponad jej urok — 
wdzięk szumiących lasów Litwy. Ani śladu sentymentalnego rozrzew- 
nienia, rozwodnionej uczuciowo opisowości czy rozczulenia w atmo- 
sferze żalu i wyrzekań. 

Bardzo często towarzyszy tym uczuciom w utworach Mickiewicza 
doznanie osamotnienia. Najwyraźniej chyba w Dumaniach w dzień od- 
jazdu, w żegnaniu się z „cudzym miastem”, w którym „nikt dobrej nie 
życzy mi drogi”. Wyobcowanie to szczególnie mocno wyraża się w sfe- 
rze wrażliwości najbliższej poecie jako pisarzowi: w poczuciu oderwa- 
nia od własnego rodzinnego języka. Można rzec: żal za oddalającym 
się skarbem mowy polskiej. Obawiał się, by go nie utracić. W liście do 
J. Lelewela (I, 1827) prosi o przysyłanie książek polskich, „gdyż — jak 
pisze — boję się, abym całkiem nie zapomniał języka” (WJ XIV, 324)'. 
Ceni go „jak zdrowie”, tym wyżej, im rzadsze stawały się okazje do 
rozmowy w języku ojczystym. 

Wierzy, że jeśli sądzone mu — tak jak Potockiej z Sonetów — spo- 
cząć na obczyźnie, to „dźwięk mowy rodzinnej ocuci” go nawet w gro- 
bie. W wierszu wpisanym do albumu Marii Szymanowskiej jawi się 
„jako wieśniak pośrodku królewskiego dworu”, pewny jednak, że go 
adresatka nie odtrąci: 


Królowo tonów! Ty go powitasz uprzejmie, 
To Twój dawny znajomy — to dźwięk polskiej mowy. 


Ale najbardziej chyba wzruszająca jest skarga poety w sytuacji, gdy 
wobec bliskiej osoby nie może wypowiedzieć tego, co czuje: 


[...] za cóż myśli i natchnienia 

Wyglądają z wyrazów, jak zza krat więzienia...? 
[...] 

Nie tylko dźwięk i kolor, aniołowie myśli, 

Lecz i pióro, roboczy niewolnik poety, 

Na cudzej ziemi nie zna praw dawnego pana 

I zamiast pieśni, znaki niepojęte kryśli... 


1 Skrótem WJ oznaczono wydanie jubileuszowe: A. Mickiewicz, Dzieła, red. 
nacz. J. Krzyżanowski, t. I-XVI, Warszawa 1955; cyfra rzymska odsyła do tomu, arab- 
ska — do strony. 
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To umiłowanie Ojczyzny upostaciowanej w słowie rodzinnym prowa- 
dzi pióro Mickiewicza do pamiętnych zdań w Konradzie Wallenrodzie 
o radości, jaką przeżywa Walter dzięki przywracaniu mu przez Aldonę 
ojczystych słów, symboli najwyższych wartości: 

Z każdym wskrzeszonym wyrazem budzi się nowe uczucie 

Jako iskra z popiołu; były to słodkie imiona 

Pokrewieństwa, przyjaźni, słodkiej przyjaźni, i jeszcze 

Słodszy wyraz nad wszystko, wyraz miłości, któremu 

Nie masz równego na ziemi, oprócz wyrazu — ojczyzna. 

I tę hierarchię wartości zachowa Walter z całą surowością mło- 
dzieńczego serca, gdy przyjdzie mu już wkrótce podjąć w walce o wol- 
ność Litwy najtrudniejszą decyzję: „Szczęścia w domu nie znalazł, bo 
go nie było w ojczyźnie”. Zdanie — w prostocie swej i jakby w przysło- 
wiowej lapidarności typowo Mickiewiczowskie — niesie w sobie jak 
owoc dojrzały refleksję, wówczas tak jak i zawsze równie aktualną, o 
nierozerwalnym związku szczęścia rodzinnego z pomyślnością narodu. 

Wręcz odwrotną zasadę, ideę egoistycznego pojmowania ojczyzny 
głosi zniemczony sybaryta, pan Baron, postać z satyrycznego, nie do- 
kończonego poemaciku Mickiewicza: 


„...Gdzie mi dobrze będzie, 
Tam i ojczyzna moja, tam dom... 
...Chleb to grunt, a sława — zabawa. 
...Żyj, pókiś na świecie; 
Po mnie niech spadnie niebo i skowronki zgniecie!” 


Jakże, cytując tę wypowiedź pana Barona, powstrzymać się od gorzkiej 
refleksji, że i tym razem, jak wielokrotnie gdzie indziej, słowa poema- 
tu Mickiewiczowskiego nabierają dziś zwłaszcza aktualnie ostrzegaw- 
czych, szczególnie zawstydzających nas znaczeń. 


4. Katastrofa powstania zamknęła etap wojaży Mickiewicza po Eu- 
ropie, a otworzyła okres pielgrzymowania emigracyjnego. Wstrząs, 
który wypadło mu przeżyć, niósł ze sobą zmieszane uczucia. „Sierocą” 
beznadziejność i żal wyraził po swojemu — krótko i prosto w skromnej 
piosence: 

Tylem uczuł, cierpiał tyle, 
Lecz nie powrócę do domu; 


Opowiadać nie mam komu, 
Zamknę powieść mą w mogile. 


Ówczesny swój stan określał jako „odrętwienie”; do Julii Rzewuskiej 
pisał 27 III 1832: „Cały rok od wyjazdu z Włoch był tak okropny, że 
boję się myślić o nim, jak o chorobie albo o złym uczynku...” (WJ XV, 
22 i 19). Z bólem patriotycznym wiązało się dojmujące uczucie osobi- 
stej przewiny, sprzeniewierzenia się nakazowi powinności wobec Oj- 
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czyzny. Wprawdzie nie był bezczynny. Przed walką przepowiedział 
Matce Polce gorzkimi słowy sarkazmu cały wiek działań podziemnych 
i upokorzeń jej syna. Po walce w opowiadaniu o czynie Ordona groził 
światu, że: 

Kiedy ziemię despotyzm i duma szalona 

Obleją jak Moskale redutę Ordona — 

Karząc plemię zwycięzców zbrodniami zatrute, 

Bóg wysadzi tę ziemię... 
Ale to były tylko słowa. Nie czyn żołnierski! Stąd — udręka sumienia. 
A „oprócz win własnych — jak pisał do przyjaciela (WJ XV, 118) — in- 
nego prawdziwego nieszczęścia nie ma”. 

Pośrednio da to o sobie znać w widzeniu sennym Śniła się zima..., a 
bezpośrednio odbije się w liście do Lelewela z tegoż dnia, 23 III 1832 r. 
Poeta staje przed swym wileńskim profesorem jak na sądzie ostatecz- 
nym: „Czuję pisząc do ciebie, jak gdybym był już na dolinie Josafa- 
towej...” I dalej — wprost o tym, co go udręcza najsrożej: „Bóg nie po- 
zwolił mi być uczestnikiem jakimkolwiek w tak wielkim i płodnym na 
przyszłość dziele. Żyję tylko nadzieją, że bezczynnie ręki na piersiach 
w trumnie nie złożę”. I zaraz potem — coś jakby pierwsza myśl o pro- 
gramie działania: „Myślałbym, [...] że naszemu dążeniu należałoby 
nadawać charakter religijno-moralny, [...] i że na katolicyzmie trzeba 
grunt położyć” (WJ XV, 16-17). 

Może już wtedy rodziła się myśl o „katechizmie” narodowym dla 
uchodźców z powstania? W tymże liście oświadcza z ufnością: „Ja po- 
kładam wielkie nadzieje w naszym narodzie i w biegu wypadków, nie 
przewidzianych żadną dyplomatyką” (s. 17). Poczuwał się zapewne do 
obowiązku, by jak prorok testamentowy poprowadzić swój naród do 
wyzwolenia; pragnął dać pielgrzymom księgi, by wskazać, z jaką wiarą 
wkroczyć mają między inne narody. Myśl poety raz jeszcze sięga w 
dziedzinę etyki. Tym razem chodzi nie tylko o prace wewnętrznoemi- 
gracyjne, ale także o podjęcie obowiązku powołania międzynarodowe- 
go. W pierwszym z tych zakresów wszystkie niemal postulaty prowadzą 
do wezwania o doskonalenie własnej postawy moralnej: „O ile powięk- 
szycie i polepszycie duszę waszą, o tyle polepszycie prawa wasze i po- 
większycie granice wasze” — głosi w Księgach narodu i pielgrzymstwa 
polskiego (WJ VI, 52). 

Ale przede wszystkim chodzi Mickiewiczowi o braterską postawę 
Polaków wobec innych narodów; „[...] gdzie tylko w Europie jest 
ucisk Wolności i walka o nię, tam jest walka o Ojczyznę” — powiada 
tamże. A w jednym z artykułów w „Pielgrzymie Polskim” powtórzy to 
z odwrotnej strony: „[...] nie możemy inaczej służyć Europie i ludzko- 
ści, tylko służąc Ojczyźnie naszej” (s. 94). Wyptywało to bowiem z 
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przekonania, że „Polska — jak mówił — musi być początkiem nowego 
świata, inaczej niepotrzebną by była” (według świadectwa K. Sienkie- 
wicza, Rozmowy, 341)?. „Bo do imienia Polski — napisze wcześniej w 
„Pielgrzymie” — przywiązane jest wyobrażenie nie tylko wolności i rów- 
ności, ale poświęcenia się za wolność i równość powszechną”. I dalej 
nieco: „Miał w sobie ducha polskiego ten człowiek, który w rewolucji 
[w powstaniu listopadowym] napisał na chorągwiach polskich: «Za wa- 
szą i naszą wolność» i wyraz «waszą» położył przed wyrazem «naszą», 
wbrew całej dawnej logice dyplomatycznej” (WJ VI, 97-98). 

W tym też przekonaniu w roku 1848 wołał głośno Mickiewicz do 
ludu we Florencji: „Polska, jako naród ukrzyżowany, zmartwychwsta- 
ła i powołana jest służyć ludom bratnim. Wolą jest Boga, by chrześci- 
jaństwo w Polsce, a przez Polskę wszędzie, było nie martwą literą pra- 
wa, lecz żywym prawem państw i stowarzyszeń cywilnych, by objawiło 
się czynami poświęcenia, szlachetności.i wolności” (WJ XII, 298). 

Oto podłoże myślowe, z którego wyrosła mesjanistyczna koncepcja 
Polski. Znamy ją z Dziadów części III, z „Widzenia” ks. Piotra. Po- 
kora pozwoliła mu jak prorokowi wejść w wizję symbolizującą historię 
narodu i jego przyszłość. Nie otrzymał tej łaski Konrad nazbyt dumny 
w ufności swej w potęgę poezji. Nie osiągnął „rządu dusz”, mimo że z 
Ojczyzną zjednoczył się w sercu całkowicie: 

Teraz duszą jam w moję ojczyznę wcielony; 
Ciałem połknąłem jej duszę, 

Ja i ojczyzna to jedno, 

Nazywam się Milijon — bo za milijony 
Kocham i cierpię katusze. 

Nawet taka boleść i taka miłość ojczyzny nie daje Konradowi siły 
proroczej, jaką Mickiewicz obdarza pokornego sługę Bożego, ks. Pio- 
tra! Miał ją wszakże poeta, gdy w ostrym widzeniu przewidywał przy- 
szłość, rozpoczynając w roku 1833 artykuł w „Pielgrzymie” słowami: 
„Sprawa Polski wywołaną będzie na nowo przed sąd świata nie ina- 
czej, tylko głosem jakiejś powszechnej politycznej burzy” (WJ VI, 
122). I umiał w prawdę słów poetyckich zamknąć lakoniczną, dziś już 
potocznie powtarzaną, charakterystykę społeczności swej Ojczyzny: 

[...] Nasz naród jak lawa, 


Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa, 
Lecz wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi. 


2 Rozmowy — skrót oznaczający: Rozmowy z Adamem Mickiewiczem, zebrał S. Pi- 
goń, w: A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie (wyd. sejmowe), t. XVI, Warszawa 1933. 

3 Hasło ogłoszone było na obchodzie ku czci dekabrystów w Warszawie 25 I 1831: 
słowo „naszą” miało wtedy pierwsze miejsce; według J. Prądzyńskiego sformułował je 
Lelewel. 
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5. Pan Tadeusz — to jakby powrót Mickiewicza do domowej Ojczyzny. 
Z dalekiego świata Emigracji — do ciszy i spokoju rodzinnej wsi litew- 
skiej. 

Jedyne szczęście, kto w szarej godzinie 

Z kilku przyjaciół usiadł przy kominie, 

Drzwi od Europy zamykał hałasów, 

Wyrwał się z myślą ku szczęśliwszym czasóm 

I dumał, myślił o swojej krainie... 
O Litwie. O swej młodości tam wciąż żywej. I o zbrataniu wszystkich 
stanów w symbolicznym roku 1812. I o tym, co w tej Ojczyźnie było 
piękne, ale i o tym, co ją kaziło. 

Powrót z Paryża pełnego emigracyjnych hałasów — do Soplicowa, 

gdzie wciąż jeszcze kwitną „polskie obyczaje”. Jak to trafnie ujął Bar- 
tek z zaścianka Dobrzyńskiego: 


Ilekroć z Prus powracam, chcąc zmyć się z niemczyzny, 

Wpadam do Soplicowa jak w centrum polszczyzny: 

Tam się człowiek napije, nadysze Ojczyzny! 
Tak też i dla poety Pan Tadeusz stał się powrotem do Soplicowa, by w 
tym zogniskowaniu polskiej tradycji, rodzimej przyrody, swojskich 
krajobrazów, a także uczuć i myśli z okresu młodości napić się i na- 
dyszeć swej Ojczyzny do woli. 

Jest taki dziwny wiersz Mickiewicza z czasów lozańskich bodaj, 

bez tytułu, nie wykończony, jakby tylko dla siebie napisany w chwili 
samotnej zadumy. 


Gdy tu mój trup w pośrodku was zasiada, 
W oczy zagląda wam i głośno gada, 
Dusza w ten czas daleka, ach, daleka, 
Błąka się i narzeka, ach, narzeka. 


Jest u mnie kraj, ojczyzna myśli mojej, 

I liczne mam serca mego rodzeństwo; 
Piękniejszy kraj niż ten, co w oczach stoi, 
Rodzina milsza niż całe pokrewieństwo. 


Tam, wpośród prac i trosk, i wśród zabawy, 
Uciekam ja, tam siedzę pod jodłami, 

Tam leżę wśród bujnej i wonnej trawy, 
Tam pędzę za wróblami, motylami. 


Tam widzę ją, jak z ganku biała stąpa, 
Jak ku nam w las śród łąk zielonych leci, 
I wpośród zbóż jak w toni wód się kąpa, 
I ku nam z gór jako jutrzenka świeci. 


Kto ona? Kto „z ganku biała stąpa”? Ukochana dziewczyna? Uosobie- 
nie młodości? Upostaciowanie duszy i jej marzeń? Litwa rodzinna? 
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A może — jak w Panu Tadeuszu — wszystko to razem we wspom- 
nieniach wskrzeszone: i młodość, i szczęście tamtych lat niewinnej bez- 
troski, i piękno swojskiego krajobrazu, i Litwa tradycji domowych...?, 
wszystko razem zjednoczone w wizji poetyckiej, w umiłowaniu naj- 
trwalszym, w tęsknocie wspominającego serca...? W jednym słowie nie- 
rozerwalnie złączone: Ojczyzna. 

Może to ona właśnie — „z gór jako jutrzenka świeci” oto w Lozan- 
nie, jak świeciła mu codziennie przez całe życie? 


